Sea lo que sea que salga en este post, no será suficiente. Me prometí escribir algo, pero en pequeñas dosis me he ido desahogando en otras partes y en otras personas. Por eso nada me alcanzará hoy.

Empiezo diciendo lo obvio: te extraño. Te extraño al punto en que olvido que no estás y aún pienso en llamarte para contarte algo que hice y que sé que te podría hacer sonreir. Ya me demoro menos que antes, claro... pero la esperanza sigue siendo igual de fuerte. La verdad, no sé tan mal esté eso. No sé, tampoco, si es que es normal que pase eso.

Islas

Una vez, hace tiempo, me contaron de la existencia de una isla viva. Sí, viva: había nacido, crecía, había intentado reproducirse sin éxito y eventualmente moriría. Esto último no importaba mucho porque, a pesar de existir, no vivía demasiado: sólo era sin darse cuenta. Esa es una de las formas de existencia más prácticas que existen.

El problema es que la isla sólo era eso en un primer momento. No había nacido como isla o como cualquier otra cosa parecida. Había sido, al principio, animal. Era un monstruo, de esos que sólo salen en los libros viejos de pescadores y a los que sabiamente se temen. Nadie me ha explicado cómo, pero éste monstruo un día ya no se movió más. En la aldea hay muchas versiones dando razones. Los niños me dijeron que el monstruo se volvió viejo y perezoso. Mis vecinos me hablaban de un ser obstinado que por rebeldía tonta se estancó. Las mujeres decían que estaba en ese estado aletargado por amor. Lastimado, triste, defectuoso, lacónico, moribundo: todos tenían un calificativo que creían calzaba perfecto para la situación. Yo creo que sólo se estancó sin más, porque sí, porque le dio la gana. Se quedó en la superficie, sólo con el lomo visible sobre el agua y decidió que no quería ser más un monstruo. El tiempo se compadeció de él y fue así como se hizo isla.

Palabras

En teoría, cuando se escribe se conoce el poder de las palabras. Siempre hay una excepción y es que yo conozco la teoría, pero jamás lo llevé a la práctica. Entonces es (o era, ya no sé) normal que exagerara con todo y hablando de todo. Incluso esto es una exageración, una generalidad grosera que facilmente puede convertirse en una falacia. Una vida muy teatral parecía también una vida más entretenida.

Desde ayer me di cuenta que es una falta de respeto el usar a las palabras como si fueran juguetes, no sólo porque puedo herir a los que sí las entienden, sino porque al lenguaje mismo le falto el respeto y lo uso como si fuese un ornamento para recubrir una idea que necesito transmitir. Siglos de perfeccionamiento de códigos para representar lo que percibimos echados a la basura porque a alguien más no le da la gana de usarlo como se debe.

La lengua y el lenguaje para mí son algo casi misterioso. Me da vergüenza no haberlos tratado con el respeto que se merecen. Les pido disculpas.

∞

Ya la próxima semana viene.

Son ocho días.

El número ocho es perfecto y simétrico porque si se lo corta por la mitad de forma horizontal, quedan dos ceros. Si se lo corta por la mitad de forma vertical, queda una letra y un número.

Ocho es como siete, sólo que más uno.

Siete es una semana, entonces se puede decir que a próxima semana viene.Ya no son muchos días, ahora es la próxima semana.

El ocho (8) es el número natural que sigue al siete y precede al nueve.

• Ocho es el cubo de dos.
• El polígono de 8 lados recibe el nombre de octágono.
• Es el sexto término de la sucesión de Fibonacci, después del 5 y antes del 13.

• El 8 se representa con las 2 serpientes entrelazadas del caduceo, símbolo del equilibrio entre fuerzas antagónicas. También representa el eterno movimiento cósmico base de regeneración y de infinito. Es verticalidad formal del infinito.
• En la mística cosmogónica de la Edad Media el 8 correspondía al cielo de las estrellas fijas (Firmamento) y simbolizaba el perfeccionamiento de los influjos planetarios.
• En la República Popular China, el 8 es un número que simboliza la buena suerte.

Más o menos así funciono yo con los números. Más o menos esto hago yo con las esperas.